Appena usciti dal riparo delle Egadi, il maestrale gonfiò la vela e il San Francesco di Paola cominciò a fendere veloce le onde, sollevando grossi baffi di schiuma bianca ai due lati della prua. Intanto l’equipaggio controllava e metteva a punto la grande croce dell’ingegno e le sue reti, solo la perfetta efficienza di questo strumento, una volta giunti a destinazione, avrebbe permesso di raschiare ben bene il fondale marino profondo e di strappare e catturare poi i preziosi rami di corallo.

Il viaggio verso Tabarka era lungo e il Mediterraneo allora, agli inizi del Novecento, non era frequentato come oggi, solo ogni tanto si vedeva un solitario piroscafo all’orizzonte, lo segnalava il fumo nero del fumaiolo. Mare e cielo, solitudine e silenzio, quest’ultimo rotto solo dal rumore e dal ritmo regolare delle onde contro il fasciame dello scafo. Verso il secondo giorno di navigazione, il mare cambiò colore, passando dal blu cobalto a un verde smeraldo profondo. Fu allora che Totò, picciottu ‘i varca, da prua gridò, con voce acuta e gioiosa e con il dito puntato, “”I ferraunu! Don Vincè, arrivano i ferraunu!”. Tutti noi guardammo nella direzione indicata e li vedemmo. Dall’acqua emersero, lucidi e veloci, i delfini. Erano una ventina, una danza di archi perfetti che aprivano e abbellivano la superficie del mare.

Per i corallari trapanesi, i delfini non erano semplici animali marini, ma compagni di viaggio, segni di buon auspicio che accompagnavano la rotta verso i banchi più ricchi. Don Vincenzo si accarezzò la barba e sorrise soddisfatto. I delfini iniziarono poi a giocare con l’onda di prua dello schifazzo. Saltavano così vicini che noi marinai potevamo sentire il loro respiro, quel soffio umido che sapeva di mare, sale e libertà. Per alcune ore il San Francesco non fu più solo. I delfini guidavano la barca verso il limite dell’orizzonte africano, quasi a mostrare la via verso Tabarka, dove avremmo trovato, così sembravano augurarci, il tesoro sommerso dell’oro rosso, che raccolto avremmo portato a Trapani, dove lo aspettavano valenti maestri per ricavarne gioielli meravigliosi e preziosi.

Quando le coste tunisine iniziarono a profilarsi all’orizzonte, i delfini scomparvero con un’ultima danza collettiva, lasciando dietro di loro solo cerchi concentrici sul mare. Per tutto il tempo Totò, senza distogliere mai lo sguardo, li aveva osservati estasiato senza profferire parola, perduto in

chissà quali pensieri di mare e di avventure. Tanto che né don Vincenzo né noi lo avevamo richiamato al lavoro. Giunti sulla secca di Tabarka, sembrò che don Vincenzo facesse navigare il San Francesco a caso, andando in lungo e in largo, su e giù, poi all’improvviso si segnò con la croce e ordinò di calare l’ingegno.
Il suo lato “misterico” aveva sentito che, nel buio delle correnti di Tabarka, le rosse foreste di corallo aspettavano. La fatica stava per iniziare, ma il cuore di noi marinai era leggero perché don Vincenzo continuava a sorridere soddisfatto. Quel giorno la raccolta di corallo fu non soltanto abbondante, ma anche di qualità. Avevamo raccolto corallo rosso fuoco del tipo cosiddetto di Sant’Andrea, rami così grandi e perfetti che si diceva crescessero solo dove il Santo aveva benedetto le acque del mare.
Nella mia passata esperienza di corallaro aveva imparato a distinguere le diverse varietà di corallo: il carbonetto, corallo più raro, di un rosso scurissimo, quasi nero, che cresceva nelle grotte più profonde e buie; lo squallo, un corallo più chiaro, rosato, pescato a profondità minori; il raro corallo di Sciacca, caratterizzato dal colore arancio-salmone con macchie brunastre e nere. Ma il più prezioso e commerciabile restava sempre il corallo rosso, che nei fondali del banco di Tabarka era veramente di qualità superiore.

Per tutto il tempo del faticoso lavoro intonammo il vecchio canto dei corallari:
Ohè Nicò,
ohè Nicò
mitti curallu russu ‘ncopp’ ’a bascul’
ohè Nirà,
ohè Nirà
e viri comu assumma lu currà.

La sera mangiammo enormi tranci di cernia grigliata, pescata allo Scoglio delle Cernie, famoso appunto per le cernie di grandi dimensioni. Il tutto innaffiato da frequenti libagioni di rosso di Salaparuta. Nelle settimane che seguirono lavorammo sempre sodo e sempre la raccolta dell’oro rosso fu più che abbondante. In tutto quel periodo mai ci capitò, forse grazie alle qualità “magiche” di don Vincenzo, d’incappare nell’afferratura, ovvero che l’ingegno, per la sua cieca e violenta aratura del fondale, restasse incastrato tra le aguzze rocce di quest’ultimo.

Questo incidente era il più temuto dalle barche coralline in quanto rischiava di trascinare a fondo la barca stessa. Solo la prontezza di qualche marinaio, che con il suo coltellaccio tagliava all’istante le funi, evitava la catastrofe. Ma era comunque una sfortuna. Senza l’ingegno, la campagna di pesca del corallo era di fatto conclusa. Era la fine di settembre quando don Vicenzo, vista la panciuta stiva del San Francesco piena zeppa di coralli, ordinò di far rotta su Trapani. Prima di arrivare si calcolò, secondo le consuetudini, il valore del carico e si suddivise in proporzione alle spettanze di ognuno: proprietario, capitano,

marinai e mozzo.

Non dimenticando però di mettere da parte una quota detta la “parte di Sant’Alberto” o “parte delle Anime del Purgatorio”. Questa quota era poi venduta separatamente e il ricavato andava alla chiesa e alle vedove e ai figli dei marinai caduti in mare. Nessuna barca corallina trapanese aveva mai infranto quest’obbligo morale non scritto, anche perché si credeva che la pena fosse la malasorte nel viaggio successivo. Una superstizione marinaresca a fin di bene.
Oltrepassata l’isola di Levanzo, don Vincenzo ordinò di issare sulla cima dell’albero il più grosso ramo di corallo di Sant’Andrea pescato. Era il segnale, per chi aspettava a terra, che la fortuna aveva baciato il San Francesco di Paola e il suo equipaggio.

Una volta che fummo sbarcati, il porto diventò una cucina a cielo aperto. Si doveva consumare il rito del couscous di pesce, eredità antica degli scambi con la Barberia durante le spedizioni di pesca. La semola “incocciata” in precedenza dalle donne venne cucinata e innaffiata di brodo speziato e guarnita del pesce più prelibato (scorfani, gallinelle, cernie), a ciò si aggiunse il buon vino delle campagne trapanesi, che prese a scorrere a fiumi per lavare finalmente via la salsedine rimasta in gola per mesi. A noi, che negli ultimi tempi della campagna di pesca, non avevamo assaggiato altro che gallette biscottate ammuffite, vino annacquato, sarde salate e acqua spesso putrida, quel couscous ci parve qualcosa di celestiale, anzi paradisiaco.
L’oro rosso si trasformava in cibo fresco e vita per le famiglie dei corallari.

Successivamente venni a conoscenza che Totò, ‘u picciottu ‘i varca, con i soldi della sua parte era subito corso da un sarto per farsi fare ‘u cuntubba, un cappotto pesante e sfarzoso tipico dei marinai benestanti, da sfoggiare durante il passeggio domenicale in Via della Loggia (oggi Corso Vittorio Emanuele) e dimostrare così a tutti di essere diventato un vero uomo di mare. Questa era un tempo la Trapani dell’oro rosso.
Una città che profumava di pesce, di spezie e di vele, dove si coglievano i coralli nel buio dei più reconditi abissi e che poi abili mani di artisti trasformavano in bellezza eterna.

(2 – fine)

Orazio Ferrara